文化是什么意思？

文化是一个深奥而难以言传的概念，犹如身处一座巍峨的山峦，我们看到的尽是千姿百态的景象：悬崖、瀑布、森林以及野兽，它们各自独立又相互交织，却无法简单地将它们相加等于整体的山脉。

尽管有人曾提出这样的观点：“自由并非随心所欲，而是不想做什么就有权不做什么。”尽管我对这一说法并不完全认同，但它却启示了我另一种思考方式。当我们无法准确描述某事物时，我们不必局限于它的定义，可以尝试去描述它不是什么。

这种思考方式对于理解文化这一概念尤为贴切。我对文化的理解是：文化，就是一个群体在历史长河中留下的印记。无论是人类整体、某个民族、某个国家、某个地域、某个社团，甚至某一个家族，都在其特有的历史轨迹上留下了独特的文化痕迹。

这些文化痕迹，就像经过岁月冲刷河岸的河流，或是人们长期行走踩出的小路。它们并非一开始就存在，而是在时间的沉积中逐渐显现，并真实地反映了所处的环境。比如四川人的辣食文化，广东人饭前喝汤的习惯，背后反映的是地域气候对饮食习惯的影响。地域气候如同长年的流水，而饮食文化则是流水冲刷出的河岸形状。

文化的形成有其复杂的原因，其中一些是我们可以追溯考据的，而另一些则无法探究其源头。但它们就这样默默地形成了很长时间，时刻在影响我们的生活。如儒家所倡导的君臣父子观念，我们虽不知道其如何形成，也无法追溯其如何推广，但它却一直在影响着我们。

但这里存在一个分歧：那些曾经存在但现在消失的事物，是否还算是文化？为此，我们对文化的定义分为广义和狭义。

以我国为例，许多民间技艺随着社会变迁而消失。我们能看到的街头艺人越来越少，而那些在我们短暂的生命中未曾见过的艺术形式则逐渐在历史长河中消失。我们可以将这些技艺视为某一群体在某一特定时期的文化属性所创造的文化。这些文化的消失标志着这一特定属性从群体中剥离。

假设有一天山东梆子这种曲艺形式失传了，我们仍不能说梆子不再是山东文化的一部分，只能说创造这一曲艺的文化属性从山东人民中剥离出来了。而随着这种变化，新的山东文化也将不同于旧的山东文化。

如今，许多地方都在努力保护自己的地域文化，征集非物质文化遗产。虽然这种努力在历史的洪流中可能显得微不足道，但它在研究历史时留下了重要的资料。我们可以用金钱去保护某种手艺的传承，但却无法让日渐没落的手艺重新兴盛。如果没有了受众，再精彩的艺术形式也将无人欣赏。

最有趣的是某些人试图刻意创造某种文化形式，如建立某种城市或校园文化。文化不是被刻意创造出来的，而是被历史遗留下来的。试图刻意创造文化可能只是浪费金钱和精力，就像试图用一己之力改变河流的方向一样徒劳无功。