屡试不第的杨秉琦，为何却怪罪自己的同窗好友

昔日京城，士人杨秉琦，自幼随兄杨秉璋于此安家。他与章玕，皆是黄学士门下的学子，学习八股文章。章玕乃富家子弟，与杨家有着亲戚的情分，依辈分称秉琦为叔。二人同窗共读，交情深厚，彼此交换着黄学士批改的课堂作业，以便日后琢磨。庚午科考试之际，二人约定一同赴试。因杨秉璋可能担任考官需回避，杨秉琦只得离京回本省应试。

那次顺天府的考题“使骞为费宰”，黄学士曾布置过作业。杨秉琦的文章曾得到黄学士的润色，章玕带着这篇文稿入闱，居然得中第十名。按惯例，中举者的文章会被刻印成书，杨的文章亦在其中。章父担忧杨秉琦张扬此事，赠千金以表谢意。知情者纷纷以此为笑谈，有的甚至当面讥讽。章玕担忧若御史得知此事，自己将惹来牢狱之灾，遂辞去京职，改任江苏外职。

当时章玕任两江总督，他拿着京内某权贵的书信求见，不久被派往筹防局任职，这是金陵城中道员的美差。然而杨秉琦的命运却截然不同，屡试不第后，家中连遭变故，亲人相继离世，使他陷入困境。他来到金陵投奔章玕，声称既贫又病，无子嗣，求助于章玕。章玕虽心中困惑，但仍待之如上宾，照料周到。

杨秉琦性格乖谬，好恶与人殊，与人不和。他在章玕处摆谱，稍不如意便责难章玕。章玕的爱婢因其甜美动人，亦被杨看上。一次，章带回广东藤椅，杨看到后要求留一半。章解释藤椅是送给曾大帅的礼物，杨却以曾大帅不如自己重要为由坚持要求留下。最后章玕无奈退让。

如此，杨秉琦在章玕生活中如同梦魇般的存在，纠缠了将近十年。杨死后，章玕为其料理后事。然而私底下，属吏、仆婢们议论纷纷：“主人何必因一时图省事而终身受人家挟制呢？”这或许是对这段关系的深深反思与叹息。两位曾经共同求学、共赴考试的朋友，命运各异、境遇迥然不同的人生故事让人唏嘘不已。